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DO JORNAL PARA O LIVRO: A REESCRITA DE “AURORA SEM DIA” DE MACHADO DE 

ASSIS 

 

Ionara Satin1 

 

RESUMO 

Em 1870, para o periódico Jornal das Famílias, Machado de Assis com o pseudônimo de Victor de Paula 
publica o conto “Aurora sem dia”, que mais tarde será reunido na coletânea Histórias da Meia Noite 

organizada pelo próprio escritor. Quando essa narrativa escrita “ao correr da pena” para o meio 
jornalístico passa para o livro, observam-se algumas diferenças. A proposta desse artigo é exatamente 
esta, analisar as transformações ou adaptações que o conto sofreu ao mudar de veículo: do jornal para o 
livro. Pensando em como foi escrito para o jornal, de acordo com esse veículo transitório e seu público 
alvo, e depois a publicação em livro. Esse estudo também pretende mostrar qual o objetivo do escritor ao 
transportar de um veículo para o outro. Foi observado que, passando para o livro o autor parece 
reescrever a história, provocar outra leitura.  
 

Palavras-chave: Conto. Jornal. Livro. Machado de Assis. 
 
 
ABSTRACT 
In 1870, to the periodical Journal of the Families, Machado de Assis under the pseudonym Victor de Paula 
publishes the story "Aurora sem dia", which later will be collected in the anthology Histórias da Meia Noite 

organized by the writer himself. When this narrative written “by running pen" for journalistic media 
transcends to the book, some differences are observed. This is the main purpose of this article, analyzes 
the changes and adaptations the story suffered to restyle the vehicle: from the journal to the book. 
Thinking of how it was written for the journal, according to this transitional vehicle and its target 
audience, and later the publication in book form. This study also aims to show what the purpose of the 
writer to carry from one vehicle to another. It was observed that going to the book the author seems to 
rewrite history, cause another reading . 
 
 

Keywords: Story. Journal. Book. Machado de Assis. 
 
 
INTRODUÇÃO 
 
 

Machado de Assis foi um assíduo colaborador do meio jornalístico e, como a 

maioria dos literatos brasileiros, teve seu início nas páginas de variados periódicos da 

época. Dentre eles o Jornal das Famílias teve grande importância em sua carreira, pois 
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nele contribuiu com nada menos que quinze anos com contos que depois foram 

republicados em livros. O Jornal das Famílias foi uma extensão da Revista Popular que, 

não alcançando grande público, é transformada pelo editor francês B. L. Garnier em 

outra proposta de revista, como é possível notar em um trecho da carta programa: 

 
[...] resolvemos sob o novo título de Jornal das Famílias, pois, é a mesma Revista 
Popular doravante mais exclusivamente dedicada aos interesses domésticos 
das famílias brasileiras. [...] 
Mais do que nunca dobraremos os nossos zelos na escolha dos artigos que 
havemos de publicar, preferindo sempre os que mais importarem ao país, à 
economia doméstica, à instrução moral e recreativa, à higiene, numa palavra, ao 
recreio e utilidade das famílias. (Jornal das Famílias, jan. 1863, p.1).   
 
 

Desde então, transparece uma preocupação com a moral, elemento marcante em 

suas publicações. Para Sílvia Maria de Azevedo (1990, p.697) o aspecto que mais lhe 

chama a atenção nessa carta programa é a literatura não aparecer entre os artigos que 

deverão ser publicados “o que já diferencia a nova revista da sua irmã mais velha”.  De 

modo que, na nova publicação, a literatura deu lugar a outros interesses, “interesses 

ligados à esfera da família”. Outra curiosidade é nenhuma menção feita ao nome da 

mulher. Ainda de acordo com Azevedo, 

 

Não se esqueceram de “presentear” os assinantes (melhor seria dizer, as 
assinantes) com “gravuras, desenhos a aquarelas coloridos, moldes de trabalho 
de crochê, bordados, lã, tapeçaria, figurinos de moda” o que mostra, em 
primeiro lugar, que, dos membros da família, é a mulher a figura que o jornal 
das Famílias dedicará particular atenção; e em segundo lugar, que essa mulher 
deve se ocupar com os pequenos trabalhos de agulha, e não com a leitura de 
romance. (p. 698) 

 

Nesse sentido, fica evidente a ocupação que esse jornal terá no cotidiano das 

famílias, e embora algo totalmente literário esteja desconsiderado nessa carta programa, 

a presença da literatura será marcante nas páginas do periódico, de maneira sempre 

amena e preocupada com a “instrução moral”, ligada à própria imagem escolhida como 

capa do Jornal das Famílias, na qual transparece essa mulher dona de casa: “sentada em 

uma cadeira de espaldar alto, aparece uma jovem mulher, cuidadosamente vestida que é 

mostrada cosendo” (AZEVEDO, 1990). 

Para a autora, o jornal tinha ainda uma afinidade com as concepções político- 

ideológicas do partido conservador, que estava no poder no período de sua publicação. 
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Por isso ressalta o papel da imprensa como órgão de utilidade pública. Nesse sentido, o 

Jornal das Famílias se transformou “em órgão representativo de uma das mais 

enraizadas instituições da sociedade conservadora brasileira do século XIX- a família”, 

dando destaque ao papel da mulher no projeto civilizador. Com isso, o processo de 

“reeuropeização” pelo qual passava a sociedade brasileira do período ocasionaria várias 

mudanças nos hábitos coloniais com repercussões sobre a família. Por esse motivo, o 

investimento do Jornal das Famílias em artigos sobre a medicina doméstica e as 

campanhas de moralização e higiene da coletividade (AZEVEDO, 1990). 

Nesse periódico, em 1870, Machado de Assis com o pseudônimo de Victor de 

Paula publica o conto “Aurora sem dia”, trama do personagem de Luís Tinoco, que mais 

tarde será reunida na coletânea Histórias da Meia Noite organizada pelo próprio escritor 

em 10 de novembro de 1873. O fato é que, quando essa narrativa escrita “ao correr da 

pena” para o meio jornalístico passa para livro, observam-se algumas diferenças. A 

proposta desse trabalho é exatamente esta, analisar as transformações ou adaptações 

que o conto sofreu ao mudar de veículo: do jornal para o livro. Levar-se-á em 

consideração, a feitura do texto escrito para o jornal, de acordo com esse veículo 

transitório e seu público alvo, e depois a publicação em um meio mais permanente.  

Vale dizer que para esse cotejo optou-se por utilizar a edição de Histórias da Meia 

Noite publicada pela editora Civilização Brasileira em 1975, por se aproximar mais das 

primeiras edições. Entretanto foi feito o cotejo com a edição mais recente de 2008, da 

Editora Aguilar e o texto não apresenta mudanças no conteúdo.  

 

 

UMA AURORA SEM DIA 

 

Luís Tinoco, nosso personagem principal, era um “rapaz de estatura meã, olhos 

vivos, cabelos em desordem, língua inesgotável e paixões impetuosas” (ASSIS, 1975, 

p.155). Cinco adjetivações que parecem fazer do protagonista um rapaz qualquer, sem 

grandes exceções. O fato diverso, que Luís Tinoco parece ter, é a sua convicção. E é 

exatamente nesse ponto que se encontra toda a trama da narrativa: “Luís Tinoco possuía 

a convicção de que estava fadado para grandes destinos” (p.155). Atento a esse modo de 
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viver do personagem, o narrador já dirige ao leitor, afirmando ter sido essa sua 

convicção o maior obstáculo da sua existência durante muito tempo.  

Partindo desse ponto de vista, vale pontuar a trajetória desse personagem de 

maneira muito sintética, devido a seu próprio espírito, o qual poderia ser identificado 

como “facilidade ao despertar”. Isso porque, de acordo com o próprio narrador, “um dia 

de manhã acordou Luís Tinoco escritor e poeta” (p.156), e fez-se um literato, “um dia 

levantou-se com a convicção de que os seus destinos eram políticos” (p.171), e fez-se 

deputado. E por fim, “uma noite de reflexão e nada mais” (p.182), o fez lavrador. Essa 

mudança de papéis, além de mostrar o caráter transitório e inconstante do personagem, 

pode também figurar a própria trajetória da intelectualidade brasileira, pois como 

aponta Azevedo (1990), a literatura e a vida política eram os dois canais que a sociedade 

brasileira da época oferecia como meio de ascensão.  

Dando início ao cotejo das duas edições, vale dizer primeiramente que com a 

mudança de veículo modificou-se também o narrador: no periódico, quem narrava o 

conto era Dr. Lemos, uma espécie de crítico ideal das obras e da vida de Luís Tinoco; já 

na versão para as Histórias da Meia Noite, o narrador sobrevém em terceira pessoa, um 

narrador onisciente intruso2. Mudança esta, muito significativa que acaba 

transformando a própria estrutura da narrativa. Passemos às imbricações causadas pela 

mudança de foco narrativo. 

 

 

COMO NARRAR E O QUE NARRAR? 

 

Luís Tinoco tinha a plena convicção do seu grande destino como poeta e escritor, 

achava-se um excelente literato. Quando o leitor começa a caminhar mais 

profundamente na narrativa percebe a fragilidade da escrita desse avesso homem das 

letras, contrário ao trabalho paciente e ao estudo dedicado. Para Luís Tinoco o fazer 

poético era algo que vinha de berço. O fato é que, no conto escrito para o Jornal das 

Famílias, quem mostra ao leitor o fracasso de Luís Tinoco nas letras é Dr. Lemos, que é o 
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narrador. Já na versão para o livro, Dr. Lemos deixa o papel de narrador, porém, 

continua conduzindo as escolhas do personagem Luis Tinoco junto com a voz do 

narrador onisciente que o conto ganha nessa versão. Nesse sentido, nota-se que há o 

acréscimo de uma voz na condução do personagem à verdade de suas escolhas. Luís 

Tinoco imagina percorrer uma trilha ascendente; já o narrador em terceira pessoa do 

livro e Dr. Lemos rebaixam-no constantemente, sugerindo o caráter ridículo do 

desastrado poeta.  

Diante disso, nota-se que no jornal esse rebaixamento do personagem era feito 

somente pelo narrador em primeira pessoa, no livro é como se essa opinião viesse em 

coro, ganhasse ainda mais voz quando o narrador compartilha da mesma ideia que o 

personagem Dr. Lemos. Isso porque o narrador em primeira pessoa pode manipular de 

uma forma mais eficiente o leitor, o único ponto de vista é o dele, não há outra opinião, é 

mais fácil confiar nesse narrador, sobretudo porque ele se mostra como conhecido do 

personagem. Desse modo, saindo do foco narrativo, Dr. Lemos começa a contribuir e 

colaborar com as ideias do narrador, ou será o narrador que conta a história do ponto de 

vista de Dr. Lemos? De uma maneira ou de outra o fato é que a mudança de foco 

contribui para um maior rebaixamento do personagem Luís Tinoco e como exemplo 

disso, veremos, mais tarde, a inclusão de comentários desse narrador onisciente intruso, 

que na versão de 1870 não existia. Deve-se pontuar desde já que todo esse 

rebaixamento é feito nas entrelinhas, seja no jornal ou no livro, e neste último com 

maior intensidade. 

 Vale ressaltar que, tanto na escrita para o jornal ou para o livro, o narrador é 

aquele que primeiro adverte o leitor dessa literatura de má qualidade produzida por 

Luís Tinoco, ao pontuar que sua produção artística não durou mais que três horas, ou 

mesmo nos avisar que foi publicado “entre os a pedidos”, ou seja, não foi por mérito. Dr. 

Lemos, o mais influente nas decisões do protagonista, salienta com franqueza, “que a 

poesia era uma arte difícil e que pedia longo estudo; mas que, a querer cultivá-la a todo o 

transe, devia ouvir alguns conselhos necessários” (ASSIS, 1975, p. 159), e este conselho 

veio sem cerimônias: “não me parecem bons esses versos, poderia rasgá-los e estudar 

antes algum tempo” (p.159). No jornal, o leitor pode ter a opinião de Dr. Lemos ainda 

mais próxima, porque antes de dizer isso a Luís Tinoco o narrador reflete a si mesmo: 
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“Tive vontade de responder mais duramente mas o rapaz falava de boa fé” (Jornal das 

Famílias nov. 1870, p.337). Pode-se imaginar então, que Dr. Lemos gostaria de ser ainda 

mais duro. Nesse caso, na escrita para o jornal sabemos que Dr. Lemos, o próprio 

narrador está pensando, fato que contribui com a ideia exposta acima, confiança em 

quem nos fala.  

Dr. Lemos em toda a narrativa tenta trazer Luís Tinoco para a realidade, é assim 

também quando um dia, envolvido pela sua convicção levantou-se com seus destinos 

voltados para a política. Depois da escrita de um livro “Goivos e Camélias” e da criação 

de um jornal literário “Caramanchão Literário” que na versão de 1870 é “Canapé 

litterario”, percebeu que estava fadado para política e então ironicamente o narrador 

começa a tratá-lo de “ex-poeta”. A carreira política terá a mesma arrogância do poeta. 

Somos advertidos pelas mesmas vozes, isso porque a escrita de má qualidade continua, 

agora não mais como poesia, mas em forma de discurso político. Nessa parte da 

narrativa entra mais um personagem na história, o advogado Z, que irá ajudar Luís 

Tinoco na sua carreira política por intermédio de Dr. Lemos. 

 Tanto no jornal como no livro, Dr. Lemos é o fio condutor da moral da história. 

Seria já um início de um personagem tão explorado por Machado de Assis nas outras 

narrativas, como conselheiro Aires, por exemplo. A diferença é que no jornal esse fio 

condutor de moral acaba ficando mais forte, porque a voz de Dr. Lemos chega aos 

leitores de maneira direta sem o intermédio do narrador.  Nessa perspectiva, qual seria 

a finalidade dessa aproximação com o leitor? Para responder a essa questão é necessário 

comparar dos dois finais do conto, que tem reflexos no foco narrativo. 

 

– Meu amigo, descobri que não era fadado para 
grandes destinos conforme suppunha, e desde que 
essa convicção me passou voltei á practica da vida. 
– Mas... 
– O que? 
– Como é que lhe nasceo essa convicção? 
– Ouvindo lêr os meos versos na assembléa. 
Reconheci naquella occasião quanto eram pífios os 
tais versos e para logo pensei comigo que eu 
olharia mais tarde para as minhas obras politicas 
com a vergonha com que então olhava para as 
minhas obras poéticas. Uma noite de reflexão e 
nada mais. 
– Ora, estimo muito, disse-lhe eu. Agora nenhuma 

– Não; descobri que não era fadado para grandes 
destinos. Um dia leram-me na assembléia alguns 
versos meus. Reconheci então quanto eram pífios 
os tais versos; e podendo vir mais tarde a olhar 
com a mesma lástima e igual arrependimento para 
as minhas obras políticas, arrepiei carreira e deixei 
a vida pública. Uma noite de reflexão e nada mais. 
– Pois teve ânimo?... 
– Tive, meu amigo, tive ânimo de pisar terreno 
sólido, em vez de patinhar nas ilusões dos 
primeiros dias. Eu era um ridículo poeta e talvez 
ainda mais ridículo orador. Minha vocação era esta. 
Com poucos anos mais estou rico. Ande agora 
beber o café que nos espera e feche a boca, que as 
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ambição mais? 
– Nenhuma; enriquecerei se puder, e educarei os 
filhos para lavradores, salvo se algum delles tiver 
aptidão real para outra cousa. 
Despedi-me de Luiz Tinoco. Está vivo e vai 
enriquecendo. Conta hoje mais dois filhos. 
Assim acabaram as ambições do author de 
Tupinambás e dos Goivos e Camélias, do publicista 
fogoso e do eloquente deputado. 
Foi uma aurora sem dia. (Jornal das Famílias, dez 
1870, p. 375) 

moscas andam no ar. (ASSIS, 1975, p 182) 

 
Se pensarmos no público alvo do Jornal das Famílias, e no seu propósito, sendo 

um veículo destinado à instituição familiar, fazendo apologia ao casamento à criação de 

um lar, todo seu conteúdo deveria estar voltado para a questão dos bons costumes, 

sobretudo ao caráter moralista, como já foi apontado anteriormente. Para Hélio de 

Seixas Guimarães (2007), esse jornal carioca "prometia aos seus leitores 'a mais 

escrupulosa moralidade', confiando sua redação literária 'aos homens que ocupam a 

primeira plana na literatura pátria'". (p. xii) De modo que a questão moral estava em 

todas as páginas. 

Ora, diante disso, a mudança de foco narrativo pode ser uma proposta em retirar 

da versão de 1870, escrita para o jornal, o tom moralista, em que o próprio periódico se 

sustentava. No livro, o autor parece sentir a necessidade de extrair do texto esses 

discursos voltados para os ensinamentos morais, levando a narrativa por um caminho 

de ambiguidades. 

O narrador em primeira pessoa do conto escrito para o Jornal das Famílias 

precisava estar próximo aos leitores, a ponto de criar uma situação de cumplicidade, de 

modo que com um narrador personagem essa situação se favorece. Sabe-se que, quando 

se trata de narrador em primeira pessoa machadiano surge uma desconfiança, o fato é 

que ainda estamos nas primeiras produções contísticas de Machado de Assis, como é 

possível notar pela leitura do prefácio da primeira edição de Histórias da Meia Noite, 

quando o escritor chama a atenção para o gênero romance pontuando que aqueles 

contos eram apenas experimentos.  

 

Vão aqui reunidas algumas narrativas, escritas ao correr da pena, sem outra 
pretensão que não seja a de ocupar alguma sobra do precioso tempo do leitor. 
Não digo com isto que o gênero seja menos digno da atenção dele, nem que 
deixe de exigir predicados de observação e de estilo. O que digo é que estas 
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páginas, reunidas por um editor benévolo, são as mais desambiciosas do 
mundo. 
Aproveito a ocasião que se me oferece para agradecer à crítica e ao público a 
generosidade com que receberam o meu primeiro romance, há tempos dado à 
luz. Trabalhos de gênero diverso me impediram até agora de concluir outro, 
que aparecerá a seu tempo. (ASSIS, 1975, p.45) 

 

 

Por esse motivo, não se deve analisar esses contos com os olhos na sua produção 

de 1880, parece que também nessa fase o narrador machadiano já apresentava 

características daquilo que irá escrever mais tarde, é um escritor em formação, tanto 

que, por outro viés, esse discurso preocupado em mostrar sua não pretensão com 

relação ao gênero do conto pode também ser entendido exatamente ao contrário, 

presente naquele narrador machadiano que conheceremos nas suas produções 

posteriores.  

Em todo caso, nesse conto quando escrito para o jornal, essa proximidade entre 

narrador e leitor era favorável no Jornal das Famílias, no qual se devia apresentar aos 

assinantes uma lição edificante e passar confiança. 

 

o texto, enquanto veiculador de uma história agradável deve ensinar algo. O 
narrador, espécie de professor, deve contar histórias cheias de verdade e 
entretenimento. O leitor como discípulo que precisa ser orientado, depende do 
narrador que lhe diz como ler o texto, como interpretá-lo e quais lições dele 
tirar. (AZEVEDO, 1990, p.83,) 

 

Essa finalidade didático-moralizante está muito bem apresentada na versão de 

1870, na qual o narrador, Dr. Lemos, alerta o leitor contra as falsas ambições. Há uma 

mudança do mundo dos sonhos para o mundo real. Essa voz de Dr. Lemos chega aos 

ouvidos dos leitores como se fosse a moral de uma fábula, quando ele diz “Despedi-me 

de Luiz Tinoco. Está vivo e vai enriquecendo. Conta hoje mais dois filhos. Assim 

acabaram as ambições do author de Tupinambás e dos Goivos e Camélias, do publicista 

fogoso e do eloquente deputado. Foi uma aurora sem dia.” . (Jornal das Famílias, dez 

1870, p. 375) 

Omitindo esse juízo final, o conto perde um pouco sua carga moralista. Vale 

pontuar que o final de 1870 coloca a formação da família em evidência e não há critica 

ao enriquecimento, situação de muitas famílias que eram assinantes do periódico.  
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Já na versão de 1873, a alteração decisiva do foco narrativo pode ser tomada 

como indício de uma busca, por parte do autor, de um ângulo que favorecesse a 

percepção das contradições. O narrador se distancia da história narrada e perde a 

proximidade com os leitores, é um estranho aos olhos de quem lê. Essa distância 

favorece as ambiguidades da narrativa, longe do personagem o narrador pode satirizá-lo 

ainda mais, e como essa sátira é feita por um narrador alheio, desfaz-se a atmosfera de 

confiança que tinha na versão de 1870, abrindo espaço para uma leitura menos dirigida 

pelo narrador e mais sugerida nas entrelinhas. 

 

 

QUANTO À CONDIÇÃO SOCIAL... 

 

No texto escrito para o meio jornalístico, o leitor, já nas primeiras linhas, tem a 

informação de que Luís “morava na Cidade Nova com um tio velho”. (Jornal das Famílias, 

dez 1870, p. 375). Na versão para o livro, o narrador elimina a menção direta à Cidade 

Nova, na qual habitava uma parcela da população carioca mestiça e pobre. Muda 

também a situação do tio Anastácio, uma vez que o narrador não identifica a origem 

familiar de Luís Tinoco, coloca-o como “apadrinhado” e o tio Anastácio passa a ser 

representado como padrinho. Sua origem fica mais nítida quando o narrador nos diz que 

é por um favor que Luís Tinoco consegue publicar seus versos, ou mesmo que é por 

intermédio do Dr. Lemos que se emprega como escrevente do advogado Z e, 

posteriormente, lança-se na política. 

Essa omissão do lugar de origem de Luís Tinoco pode ter sido uma escolha do 

narrador em terceira pessoa de não pontuar com tanta precisão o personagem, já o 

narrador em primeira pessoa da versão de 1870 faz exatamente o contrário. Tendo em 

vista tudo que já foi dito a respeito do público alvo do Jornal das Famílias e da sua 

proposta, o narrador dando uma origem precisa, aproxima-se inda mais das leitoras, o 

texto ganha um tom de maior aproximação com a realidade, fato que contribuiria para 

realçar esse conto moralista. Quanto mais retratar o real, melhor será o seu resultado 

em apresentar uma lição edificante.  
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OMITINDO PARTES 

 

O narrador da versão para Histórias da Meia Noite coloca o leitor dentro da 

história de Luís Tinoco da maneira que lhe parecer conveniente, sobretudo omitindo os 

fatos de acordo com a sua vontade. Quando o personagem se transfere para a província 

natal do seu amigo e protetor ex-deputado Z, o narrador age da seguinte forma:  

 

Aqui há uma lacuna na vida de Luís Tinoco. Razões que a história não 
conservou levaram o jovem publicista à província natal do seu amigo e 
protetor, dous anos depois dos acontecimentos eleitorais. Não percamos tempo 
em conjeturar as causas dessa viagem, nem as que ali demoraram mais do que 
queria. (ASSIS, 1975, p.231,) 

 
 

No Jornal das Famílias, Dr. Lemos descreve assim esse ponto da vida de Luís 
Tinoco,  

 
Ora, aconteceu que nesse tempo precisou o advogado de ter na sua provincia 
um jornal politico e convidou Luiz Tinoco para ir colocar-se á testa d'elle. 
– Já sabe quaes são as idéas, disse-lhe o advogado; vou recommedal-o para as 
influencias de lá, e bem póde ser que comece por lá mesmo uma carreira 
brilhante. 
– É verdade! exclamou Luiz Tinoco (Jornal das Famílias, dez. 1870, p.373) 

 
 

Por que o narrador, na passagem do conto para o livro decide omitir essa parte 

da história? Por que a conta no jornal? O motivo que ele nos dá é para não “perder 

tempo”, mas o curioso é que quando Luís Tinoco em parte anterior do conto tem um 

“sono literário”, o narrador passa dois parágrafos imaginando o motivo desse sono. Para 

quem não queria perder tempo é curioso que tenha espaço para divagações. Estaria o 

narrador trabalhando a seu próprio favor? Ou estaria ele trabalhando em favor do 

gênero conto? 

Sabe-se que a brevidade e a condensação são dois aspectos da escrita do conto. 

(CORTAZAR, 1974). Condensar esses fatos ou mesmo omiti-los contribui para esse 

efeito. Quando o conto transfere de veículo, parece que o autor quer aproximá-lo da 

forma conto, distanciando-se do conto moral e do compromisso com o Jornal das 

Famílias. “Aurora sem dia” ainda não é esse conto descrito de acordo com as 
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considerações de Julio Cortazar, por exemplo, mas é provável que esteja caminhando 

para esse fim. 

Essa omissão de certa forma também contribui para as contradições e 

ambiguidades da narrativa, totalmente ligada ao foco narrativo. Devido à confiabilidade 

do narrador em primeira pessoa ele não poderia deixar de contar nenhum fato da vida 

de Luís Tinoco, a aproximação com o leitor não o permitiria, sobretudo, a amizade com o 

personagem. Agora, o narrador do livro não tem esse compromisso, e fazendo 

interferência, colocando a culpa na história, contribui para esse novo efeito de conto que 

se atinge em Histórias da Meia Noite. 

 Machado retira do texto as informações mais factuais, abrindo brechas para uma 

leitura menos controlada pelo narrador. 

 
 
ACRESCENTANDO PARTES 

 

Do jornal para o livro, o conto também ganha algumas inclusões, comentários 

desse narrador onisciente, que na versão de 1870 não existia. Esses comentários como 

foi dito acima, funcionam também para um maior rebaixamento do nosso personagem. 

 Na parte anterior estávamos foi mencionando a respeito de um “sono literário”: 

Luís Tinoco em um encontro com Dr. Lemos o adverte que acabou com sua folha 

literária, “Caramanchão Literário” no livro e “Canapé Literário” no Jornal, é nesse 

momento que Dr. Lemos pergunta a Luís Tinoco se este abandonou as letras. O narrador 

avisa o leitor que Dr. Lemos esperou que o próprio Luís Tinoco fosse anunciar a causa 

desse “sono literário”, o fato é que nesse meio tempo o narrador intruso começa a 

divagar sobre a causa do sono poético, e não nos conta de imediato a razão real. 

 

Pareceu simples tudo aquilo; mas tendo-se ganho alguma coisa, que era 
empregá-lo, o dr. Lemos deixou que o próprio poeta lhe fosse anunciar a causa 
do seu sono literário. Seria o namoro de Laura? 
Esta Laura, preciso é que se diga, não era Laura, era simplesmente Inocência; o 
poeta chamava-lhe Laura nos seus versos, nome que lhe parecia mais doce, e 
efetivamente o era. Até que ponto existiu esse namoro, e em que proporções 
correspondeu a moça à chama do rapaz? A história não conservou muita 
informação a este respeito. O que se sabe com certeza é que um dia apareceu 
um rival no horizonte, tão poeta como o padrinho de Luís Tinoco, elemento 
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muito mais conjugal do que o redator do Caramanchão Literário, e que de um só 
lance lhe derrubou todas as esperanças. 
Não é preciso dizer ao leitor que este acontecimento enriqueceu a literatura 
com uma extensa e chorosa elegia, em que Luís Tinoco metrificou todas as 
queixas que pode ter de uma mulher um namorado traído. Esta obra tinha por 
epígrafe o nessun maggior dolore do poeta florentino. Quando ele a acabou e 
emendou, releu-a em voz alta, passeando na alcova, deu o último apuro a um ou 
outro verso, admirou a harmonia de muitos, e singelamente confessou de si 
para si que era a sua melhor produção..(ASSIS, 1975, p. 170-171) 

 

 

Além de ridicularizar o poeta, esses comentários ao mesmo tempo querem 

ironizar o Romantismo. Por esse motivo, para Sílvia Azevedo, o sentido simbólico de 

“Aurora sem dia” “se traduz pelo abandono das mistificações e idealizações românticas” 

(1990, p.591). Na versão para o jornal essa desmistificação já existia, mas ganha mais 

força no livro, quando o conto perde sua carga moral e caminha para a ambiguidade.  

O narrador não espera que Luís Tinoco “lhe fosse anunciar a causa de seu sono 

literário”, começa a fazer suposições, colocando em evidência outra vez esse excesso de 

romantismo, fazendo referência a uma “extensa e chorosa elegia” e ao amor romântico 

idealizado e melodramático.  

Nota-se, portanto, que toda essa crítica ao Romantismo é feita de maneira velada, 

nas entrelinhas, é preciso que o leitor esteja atento a essa leitura encoberta a respeito da 

crise da escola romântica, que estava em circulação no momento. Para Azevedo, 

Machado de Assis distingue-se dos demais colaboradores do período exatamente por 

perceber esse momento de declínio: “enquanto os demais colaboradores [...] 

simplesmente perpetuavam a escola romântica e seus clichês, Machado tinha 

consciência da crise do Romantismo, o grande tema que perpassou toda a sua produção 

ficcional desse período” (1990, p.210). 

Em “Aurora sem dia” isso é feito a todo o momento e na versão para o livro em 

intensidade ainda maior devido exatamente ao acréscimo desses discursos e da 

intertextualidade que será vista na próxima abordagem. O leitor deve estar atento, 

porque essa crítica é feita usando a própria linguagem romântica, por isso a leitura nas 

entrelinhas. 

E quanto ao “sono literário” de Luís Tinoco a razão real é a política. Nesse ponto 

da narrativa, começa a fase na qual os seus destinos estavam voltados para a política. 



 

 

Revista de Letras Dom Alberto, v. 1, n. 7, jan./jul. 2015 

P
ág

in
a1

2
9

 

Nessa fase é também pela escrita que irá se apresentar, os excessos agora passam para o 

discurso político. E da mesma maneira, o texto escrito para o livro sofre acréscimos 

desse discurso marcado pelo abuso de chavões. Luís Tinoco demostra na carreira 

política a mesma postura de literato: avesso ao estudo dedicado, um “leitor de orelha”. 

Termo utilizado por Jayme Loureiro com relação às leituras feitas pelo personagem, que 

será explorada no próximo tópico.  

 
 
UMA QUESTÃO INTERTEXTUAL 

 

Outro ponto em que uma versão diverge da outra, são os intertextos. O texto de 

1873 é bem mais marcado de diálogos intertextuais em comparação com a versão de 

1870. Vale pontuar que o conceito de intertextualidade foi desenvolvido por Julia 

Kristeva a partir das concepções filosóficas de Bakhtin, o primeiro a introduzir na teoria 

literária a noção de linguagem poética como discurso duplo. Para ele, o “diálogo não é só 

uma linguagem assumida pelo sujeito é uma escritura onde se lê o outro”. (KRISTEVA, 

1974, p. 67). Ainda para Bakhtin, a respeito do dialogismo: 

 

A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o discurso. 
Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus 
caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o 
discurso de outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma interação 
viva e tensa. (BAKHTIN, 1974, p. 88) 

 
 

Retomando essa concepção de Bakhtin, Kristeva elabora o conceito de 

intertextualidade, no qual um texto se faz pelo cruzamento de várias superfícies textuais, 

“um diálogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do 

contexto cultural atual ou anterior” (KRISTEVA 1974 p.62). Funciona como uma relação 

análoga com a arte do tecer, uma imbricação de fios distintos, que juntos formam um 

tecido inteiro (tecido-texto): algumas vezes deixa perceber as entranhas da feitura, 

outras não. Para Kristeva,  

 

O dialogismo bakhtiniano designa a escritura simultaneamente como 
subjetividade e como comunicatividade, ou melhor, como intertextualidade; 
face a esse dialogismo, a noção de “ pessoa-sujeito  da escritura” começa a se 
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esfumaçar, para ceder lugar a uma outra, a da “ambivalência da escritura”. 
(KRISTEVA, 1974, p.67) 
 
 

Dessa forma, a linguagem poética começa a ler-se como, pelo menos, dupla. Nesse 

caso, para uma leitura de “Aurora sem dia”, tomaremos esse conceito intertextual, que 

deixa entrever na tessitura do conto, os fios de outros textos. 

É verdade que na escrita para jornal o texto apresenta alguns intertextos que não 

estão no conto das Histórias da Meia Noite, um exemplo é a alusão a Casimiro de Abreu e 

Paula Brito que aparece no início do conto. De acordo com o crítico francês Gerard 

Genette, a alusão, diferente da citação porque depende de certa competência do leitor no 

momento da leitura, uma vez que não possui identificação do autor.  Para ele, todos os 

textos precedem de outros textos, e cada um é uma escritura do que já existiu. 

Concepção esta que vem ao encontro do que foi dito anteriormente sobre diálogo 

intertextual. Ainda de acordo com o crítico, essa relação de co-presença entre dois ou 

mais textos, pode ser dividida em cinco tipos e nesse trabalho utilizaremos a primeira 

divisão, a intertextualidade, que ele desenvolve a partir de Kristeva e a divide em três 

manifestações: citação, plágio e alusão. O diálogo intertextual com Casimiro de Abreu e 

Paula Brito se dá por meio da alusão e com essas duas referências o crítico Jayme 

Loureiro define a possível época em se passa o conto, importante para compor a 

intertextualiadade. 

 

Casimiro de Abreu, como se sabe, publicou As Primaveras, seu único livro de 
poesias em 1859; e Paula Brito, o famoso editor de A marmota Fluminense e em 
cuja livraria se reuniam os membros da Petalógica, morreu em 1861. Portanto, a 
trajetória literária de Luís Tinoco, de acordo com a primeira redação do conto, se 
inicia no final da década de 1850, desenvolvendo-se, principalmente, durante 
alguns anos da década seguinte. (LOUREIRO, 2006, p.107) 

 

 Casimiro de Abreu fez parte do “lirismo açucarado de toque sentimental” 

(CANDIDO, 2002, p.59), traços estes que atraíram o leitor da época. Já Paula Britto, 

editor e proprietário da livraria com mesmo nome, fazia parte daquele chão cultural. A 

supressão desses nomes no conto escrito para o livro, por parte de Paula Brito, parece 

ser algo mais da escrita jornalística, que estava presente naquele Rio de Janeiro da 

época, isso porque assim como a crônica, o conto escrito para os meios jornalísticos, não 

tem pretensão de durar. Por se abrigar nesse veículo transitório, o seu tempo de vida é 
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efêmero (CANDIDO, 1992, p. 14). E quando passa do jornal ao livro, se configura pela 

durabilidade, ou seja, não é somente o Rio de Janeiro daquela época que terá contato 

com esses textos. Nesse sentido, a alusão a Paula Brito não teria a mesma finalidade que 

no jornal. Já com relação a Casimiro de Abreu, o autor quando escreve para o livro tenta 

deixar o texto mais ambíguo, grande parte da leitura nas entrelinhas. Por isso não deixar 

uma alusão romântica logo na entrada do texto, uma vez que o seu propósito era 

também a crítica à crise do romantismo, mas de modo velado. Outro fato, que contribui 

para aludir a esse poeta no jornal é agradar os leitores, sobretudo as leitoras desse 

periódico, isso porque Casimiro de Abreu atraía o gosto das moças da época “que 

encontravam na sua obra a força do sexo sem ofensa as convenções” (CANDIDO, 2002, 

p.60). 

Muitas das alusões intertextuais se conservam de uma versão para a outra, como 

exemplo é possível citar, Gilbert, Camões e Bocage, Guizot, André Chenier. Nessa 

pesquisa gostaria de colocar em foco os intertextos que o autor acrescentou na versão de 

1873, e dentre eles, os diálogos com Dante Alighieri e Petrarca, já que Dante aparece 

duas vezes e Petrarca no nome da sua amada. Ora, por que esses intertextos com dois 

poetas italianos na versão em livro e no jornal não? Transcrevo a passagem: 

 

Luís Tinoco confessava singelamente ao mundo que fora invadido do ceticismo 
byroniano que tragara até as fezes a taça do infortúnio, e que para ele a vida 
tinha escrita na porta a inscrição dantesca. A inscrição era citada com as 
próprias palavras do poeta, sem que aliás Luís Tinoco o tivesse lido 
nunca.(ASSIS, p. 160) 

 
 

Neste caso, está se referindo à inscrição que Dante lê na porta do inferno, quando 

este, junto com seu guia Virgílio começam sua viagem pelos círculos infernais, na Divina 

Comédia. “Lasciate ogni speranza voi che entrate”3 é a inscrição referida no texto. Na 

realidade, não é só esta frase que estava estampada na entrada do inferno de Dante 

Alighieri, o texto na integra é o seguinte: 

 

Per me si va ne la città dolente, 
Per me si va ne l´etterno dolore, 

                                                           
3
 “Renunciai às esperanças, vos que entrais” (tradução da autora) 



 

 

Revista de Letras Dom Alberto, v. 1, n. 7, jan./jul. 2015 

P
ág

in
a1

3
2

 

Perme si va tra la perduta gente. 
Giustizia mosse il mio alto fattore; 
Fecemi la divina potestate, 
La somma spienza e ´l primo amore, 
Dinanzi a me non fuor cose create  
Se non etterne, e io etterna duro. 
Lasciate ogne speranza, voi ch´intrate.4 
(ALIGHIERI, p. 44, 2006) 

 
 

O fato é que embora a inscrição dantesca seja essa acima transcrita, a frase mais 

conhecida é a última. E o próprio narrador alerta o leitor dizendo terem sido citadas em 

italiano “com as próprias palavras do poeta” sem que Luís Tinoco tivesse lido. E mais 

adiante: “Ele respigava nas alheias produções uma coleção de alusões e nomes literários, 

com que fazia a despesa de sua erudição, e não lhe era preciso, por exemplo, ter lido 

Shakespeare para falar do to be or not to be, do balcão de Julieta e das torturas de Otelo” 

(ASSIS, p.160), da mesma forma que não leu a Divina Comédia de Dante Alighieri, para 

citar a expressão mais conhecida. Isso vai ao encontro do que diz Brito Broca em seu 

ensaio sobre os escritores lidos pelos românticos brasileiros: 

 

Mas de maneira geral não imaginamos que os românticos lessem muito. Eles 
nos parecem, isto sim, muito livrescos. Não se conformam em escrever prosa ou 
verso sem entremear por toda parte, nem sempre com muita adequação, nomes 
de autores, personagens de romances ou de poema. (BROCA, 1879, p. 103) 

 
 

Tem-se então, o personagem Luís Tinoco com um estereótipo da figura do poeta 

romântico. E com essa alusão a Dante Alighieri, o poeta Luís Tinoco parece querer 

carregar sua obra de tudo aquilo que fosse mais melodramático, entregar-se ao mundo 

romântico. Além disso, ele também quer mostrar certa erudição aos leitores de seus 

textos.  Já o narrador mostra essa face da obra de Luís Tinoco para rebaixá-lo ainda mais 

e mostrar nas entrelinhas esse romantismo decadente. E o autor? Porque aludir a essa 

passagem da Divina Comédia? 

                                                           
4
 “Por mim se vai à cidade dolente; por mim se vai ao sofrimento eterno; por mim se vai à perdida gente. Justiça 

moveu o meu alto feitor; fez de mim a Suprema Potestade, Sua Sapiência, Primeiro Amor. Antes, foram criadas 

apenas coisas eternas; eu, eternamente existo. Renunciai às esperanças, vos que entrais”. (tradução da autora) 



 

 

Revista de Letras Dom Alberto, v. 1, n. 7, jan./jul. 2015 

P
ág

in
a1

3
3

 

É importante ressaltar que em se tratando de intertextos dentro desse conto é 

preciso analisar todos esses pontos de vista. Isso porque não podemos esquecer que 

quem faz esses intertextos é o próprio Luís Tinoco, isso aparece na sua obra. 

O mesmo acontece com outra referência à Divina Comédia, agora em forma de 

citação direta, outro ponto da intertextualidade classificado por Genette. Essa citação 

está no canto V também no “Inferno” “nessun maggior dolore”.  Na obra do poeta 

florentino, a passagem tem a seguinte continuação “nessun maggior dolore che 

ricordarsi del tempo felice ne la miséria”5. Quem diz isso é Francesa Rimini, quando o 

personagem Dante dá voz a ela. Francesca Rimini e Paolo Malatesta eram amantes e 

seduzidos pela leitura de Lancelote e Guinevere, foram supreendidos e assassinados 

pelo marido de Francesca, Giovanni Gianciotto, que por sua vez era irmão de Paolo. Por 

esse motivo, essas almas são condenadas pelo pecado da luxúria a voar juntas pela 

tempestade infernal. São unidas pelo voo e não podem se separar, porque foram guiadas 

pelo Amor, que até ali, na eternidade, não os abandona. Diante dessa pena, Francesca 

conta seu martírio a Dante recordando dos tempos em que era feliz, e da dor de lembrá-

los estando na miséria.  

 Os tempos também são de miséria para Luís Tinoco, que abandonado por sua 

amada, enriqueceu a literatura “com uma extensa e chorosa elegia”, que tinha por 

epígrafe “o nessun maggior dolore”. Outra vez tem-se a crítica à banalização do 

romantismo, é preciso que o leitor veja nas entrelinhas o verdadeiro ponto vista no 

narrador. E outra vez, por que a citação a Dante Alighieri? Já sabemos que o poeta Luís 

Tinoco não leu esses textos.  

E por fim, Petrarca, no nome da amada de Luís Tinoco, Laura, que na versão de 

1870 era Rosalina. Uma alusão de forma mais velada, ou seja, os fios da tessitura 

intertextual aqui não estão muito aparentes. Por esse motivo, supõe-se que neste caso há 

um intertexto com a musa do poeta Petrarca que também se chamava Laura. A passagem 

é a seguinte: “Uma moça, é pouco; diga a mais gentil das criaturas que o sol ainda 

alumiou, uma sílfide, a minha Beatriz, a minha Julieta, a minha Laura...”(ASSIS, p. 168). 

Sabe-se que Beatriz é a de Dante, Julieta de Shakespeare e Laura também deveria ter 

                                                           
5
 “Não existe maior dor do que recordar do tempo feliz na miséria” (tradução da autora) 
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uma fonte, uma vez que é “apresentada junto de uma galeria de mulheres ilustres e 

imateriais, feitas com as tintas da literatura europeia” (MINCHILLO, 2010, p.13). Outro 

fato que leva a supor que essa Laura seja referência a Petrarca é a idealização desse 

amor, e conforme aponta Jayme Loureiro, “a relação amorosa de Luís Tinoco é toda 

pautada por suas leituras, ou pelo menos, do que apanhava no ambiente cultural”.  Nesse 

sentido, a amada também deveria fazer parte desse universo de leituras, e não se pode 

esquecer que todo Canzoniere de Petrarca é divido entre a vida e a morte de Laura, o 

poeta faz seus versos direcionados é ela, sem tocar em seu nome, Laura é o fio condutor 

do livro do poeta italiano. Luís Tinoco ainda diz que a sua Laura é um anjo, para Petrarca 

a amada também possui essa aura angelical, é a mulher idealizada, vista como algo 

intocável. Mais tarde o narrador nos adverte que Laura na realidade é Inocência, uma 

forma de tornar mais brasileiro, mas também de desmistificar o romantismo, e o 

narrador justifica dizendo que “o poeta chamava-lhe Laura nos seus versos, nome que 

lhe parecia mais doce, e efetivamente o era”. E nesse ponto se pode reforçar a presença 

de Petrarca com o adjetivo doce, que pode remeter a estilo Dolce Stil Novo, no qual 

vamos encontrar alguns resquícios em Petrarca.  Esse movimento teve como precursor o 

poeta Guido Guinizzelli, mais tarde, dentre outros poetas toscanos, Dante Alighieri e 

Guido Cavalcanti tiveram grande participação. Esse grupo de poetas retomava os temas 

amorosos celebrados na Sicília, pela escola siciliana, caracterizado pela corte à mulher 

ideal, no qual vale a excelência de espírito, o “cor gentile”, sendo a mulher angelical a 

protagonista dessa poesia. De acordo com o crítico italiano Gianfranco Contini, Petrarca 

herdou essa tradição do Dolce Stil Novo, como a figuração da mulher amada, mas em 

alguns aspectos se diferencia. Para Contini Petrarca faz desse estilo um “trampolim” 

para o progresso. Em todo caso, fica evidente a importância do adjetivo anjo e doce.  

Se mudar de veículo é também acrescentar ao texto diálogos intertextuais, essa 

nova tessitura do texto pode ter seus motivos no público alvo do Jornal das Famílias e na 

própria época.  Sendo contos destinados a família, com o peso de um ensinamento 

moral, esperava-se, na época, que no feitio dos textos deveriam estar pontuadas essas 

preocupações, e não ligados a fios de outra cultura e literatura.  Outro motivo desse 

diálogo não aparecer no jornal, pode estar ligado ao fato de que eram escritos ao “correr 

na pena”, de uma maneira que o escritor não dispunha de muito tempo, já para o livro as 
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condições são diversas. Machado queria, por meio da publicação de seus contos em livro, 

torná-los perenes e, para tanto, dispunha de mais tempo para deixá-los mais 

“universais” e eruditos. 

 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Gênero narrativo de curta duração, o conto, deve conseguir com o mínimo de 

meios o máximo de efeito. Segundo Julio Cortazar a narrativa breve se deixa comparar à 

fotografia.  Assim como o fotógrafo a arte do contista também parece ser a de recortar 

fragmentos da realidade, fixando-lhes determinados limites, mas de forma que esse 

recorte atue como uma explosão, levando a uma realidade mais ampla e intensa, algo 

que vai muito além da pequena história contada. De modo que, o efeito sobre o leitor 

seja de forma intensa e avassaladora, próprio da tensão interna da trama narrativa. 

Nada pode ser gratuito ou dispensável tudo que ocorre em um conto deve ter uma 

função, refletindo assim, a sua forma breve e situação condensada.  

A narrativa deve fisgar o leitor desde o início, seja para aterrorizar, encantar, ou 

enganar. O contista sabe que não pode proceder de forma acumulativa, pois o tempo não 

é seu aliado, como no romance. Sendo assim, trabalha com economia de cenários e de 

personagens, e a solução do conflito é narrada perto de seu desenlace.  

Ora, sabe-se que muitas dessas pontuações não estão aperfeiçoadas em “Aurora 

sem dia”, mas pode-se dizer que o conto de Machado de Assis está caminhando para esse 

fim. Para Azevedo, a própria escolha dos contos para compor a coletânea Histórias da 

Meia Noite mostra essa preocupação do autor com o aperfeiçoamento do conto.  

Além dessa busca pela forma conto, na mudança de veículo, percebe-se certa 

intensão do autor em atingir outro público, sair do foco do Jornal das Famílias. Transpor 

para o livro é também atravessar para outro mundo, o mundo da durabilidade. Saindo 

daquela atmosfera das famílias do século XIX, o conto ganha um caráter universal.  

Diante de tudo que foi exposto nesse trabalho, conclui-se, portanto, que o foco 

narrativo é o principal agente na narrativa, de modo que é a partir dele que se 
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desenvolvem os outros pontos de acréscimo, omissões e intertextos. Todas essas 

mudanças tem como ponto principal o narrador.  

A mudança de foco narrativo é responsável pelos outros desdobramentos da 

história. Para Massaud Moises (2007, p. 114), o foco narrativo é “fator de capital 

relevância na estrutura da obra ficcional”. As escolhas do autor em relação ao tipo de 

narrador que escolhe para a história fazem muita diferença no resultado final. 

Do jornal para o livro pode-se dizer que “Aurora sem dia” foi reescrita as margens 

de outro narrador, narrador este que distante da história que interrompe a narração 

para tecer comentários e julgamentos, chamado por Friedman de narrador onisciente 

intruso.  Carrega a narrativa de suposições, discursos políticos e românticos, omiti 

partes e acrescenta outras, exige maior atenção do leitor, porque adota a linguagem 

romântica, enquanto na realidade quer negá-la. Não é mais cumplice do leitor, age de 

forma livre e independente, não precisa mais estar próximo ao leitor, nem mesmo ser 

amigo do personagem. É outro narrador, é quase outra história.  

Quase outra história porque os fatos se conservam, o que muda é o ponto de 

vista. E sabemos de acordo com o dito popular “quem conta um conto aumenta um 

ponto”, que a história pode tomar outros rumos dependendo de quem a conta. No caso 

de “Aurora sem dia” seria possível acrescentar ainda: onde conta. Contar uma história 

no jornal, como visto acima, tem a sua diferença. Afora o público alvo do Jornal das 

Famílias, a leitura do conto era feita em meio a outras publicações, como por exemplo, 

receitas, moldes de roupas, desenhos a aquarelas coloridos, moldes de trabalho de 

crochê, bordados, lã, tapeçaria, figurinos de moda, outros contos, assuntos de utilidade 

doméstica e etc. De modo que os olhos do leitor estavam cercados por outros assuntos, 

os quais acabam interferindo na leitura. Além disso, não se pode esquecer que esse 

conto foi publicado em duas partes, como o Jornal das Famílias era mensal, os leitores 

ainda esperavam um mês para ler a outra parte da história. Nesse sentido, não há 

dúvidas que era outra leitura. Nesse jornal a leitura estava presa ao efeito moral que 

deveria causar nos leitores. Passando para o livro, tem-se a sensação de que o autor 

quisesse reescrever a história de Luís Tinoco, provocar outra leitura.  
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